জুয়েল মোস্তাফিজের কবিতা

জুলাইয়ের জেন জেড

আপনি যদি আমাকে ভোট দিতে দিতেন তাইলে পার্লামেন্ট বানান করতে পারতেন না। আপনি যদি আমার বাচ্চাকে আদর করতে দিতেন তাইলে গুলি ছুঁড়তেন না।  

আপনি আমাকে যদি ঘুমাতে দিতেন তাইলে আমার রাত চুরি করতেন না।  আমি জেগে আছি। আর দেখছি আমার দুপুর আপনি চুরি করেছেন। আপনি আমার কবর-খবর সব চুরি করেছেন। আমার ভোরকে ধরে নিয়ে আপনার ডিবি অফিসের নাস্তা বানিয়েছেন।  

আমাকে যদি জীবন মনে করতেন তাইলে জনগণ জনগণ বলে চিল্লাইতেন না। আমাকে যদি মরণ মনে করতেন তবে দেশ দেশ বলে চিল্লাইতেন না। 

আপনি আর আমি ক্ষমতা আর মমতার যুদ্ধ। আমার কান্না চুরি করে কেমনে কাঁদেন আপনি?

বাংলাদেশ আপনার ডাক নাম কি?

পাথরের টুকরা পাহাড়ের ডাক নাম। অথচ এই দিয়ে কতবার আমার মাথা ফাটালে তুমি। মাথার ডাক নাম চুইয়ে পড়া রক্তফোটা; বাতাসের ডাক নাম পাখি। নিশ্বাস আমার নাকের ডাক নাম, খুনি তোমার নাম কি?...

চুম্বন ঠোঁটের ডাক নাম, জীবন আপনার নাম কি? আমরা মাথাভরা ডাবের পানি ছিটকে পড়ি দা'য়ের  কোপে... আমরা খুচরা টাকা, চাঁদের বুক। আন্ধার আমাদের জোনাকির ডাক নাম...

আলো; আপনি কি ভালোর ডাক নাম? খারাপ; আপনার ভালো নাম কি? ছোড়া পাথর লাগে মাথায়। মাথা ছুটে যায় পাহাড়ে। বাবুই পাখি উড়ন্ত মাংস, ছুরির ডাক নাম। 

বাংলাদেশ আপনার ডাক নাম কি?

আপনাকে কি একবার 'মুগ্ধ' 'সাইদ' 

বলে চিৎকার করতে পারি...

লেট'স চিয়ার্স উইথ ব্যাড বয়

আমি ভাতফুলের গন্ধে মাতাল ছিলাম। অথচ আমার জীবনের নাম ক্রসফায়ার। আমি মর্গে শুয়ে আপনার সাথে কথা বলছি হে মহান। মরা মুখের কাছে আপনার মুখ মাদক ছাড়া আর কিছুই না...

আপনি খুব ভাল মানুষ । আমি খুবই একটা জানোয়ার।  আপনার দাঁতের ফাঁকে জ‌্যোৎস্না আছে। আমার দাতে চন্দ্রবিন্দু নেই। জন্মের সময় প্রচণ্ড কান্নার ভেতর আমরা শিশু ছিলাম। অথচ আপনার মা রত্নাগর্ভা, আমার মায়ের গর্ভ কাদামাটি। আমার মা খুব কাঁদছে।  সেই কান্না এই মরা মুখের জলোচ্ছাস। মরা দূর্গতদের সাহায্য করুন। আপনার বুলেট কে বলুন, কাদামাটিরগর্ভ স্তব্ধ করে দিতে...

 

আমিও জীবন ছিলাম। দাত দিয়ে ছিড়ে খেয়েছি চাঁদ। আপনি সেই চাঁদের জ‌্যোৎস্নায় দারুন ছায়ানট। আপনার মুখ আমার খুব মনে পড়ে। আপনার বুক আমার খুব মনে পড়ে। আপনি কতো মাদকাসক্ত; আমার মুখ মরা বানালেন... 

আমি খুব খারাপ মানুষ। আমার ক্ষুধার জন্য ভাতফুল ফোটেনি। আমার আয়ু ছিল শিশুর হাতের বেলুন। আমার মা; আপনার মা---- বুকে লাগা বুলেটের ব্যাবধান মাত্র। আমার পতাকা বাতাসহীন কাফন। কত মমতায় মরার বুক আগলে রেখেছে। আপনার পতাকার চোখ দেখুন, বাতাসে কান্নার বাস্প ছেড়েছে। 

আপনার মতো আমিও জীবন। ক্ষুধা পেলে আমি থুথু গিলে খাই। আমিও আয়না দেখি। আমার মুখ আমি খুব ভালবাসি। আমাকে মরা বানিয়ে আপনি আর আয়না দেখবেন না । আয়নাটা আপনাকে খুন করে ফেলবে। আয়নাতে মেলে দেওয়া আপনার মুখ তো আমারই;  ক্রসফায়ার...