অশেষ সেনগুপ্তের কবিতা || শব্দ মিছিল

মিলি চাকলাদার-১

নিজের সাথে কুকুরের উপমা দিয়েছিলাম

আজ উঠিয়ে নিচ্ছি তার স্বত্তাধিকার

আমি কুকুর হওয়ার ও যােগ্য নই ,আর তাে তােমার স্বামী।

তবু তােমার প্রত্যেক সন্তান দেখতে আমার মতােই হবে,

কারন কবিরা চুমু খেলেই ছড়িয়ে পড়ে তাদের জিনগত বৈশিষ্ঠ্য ,

তােমার স্বামী তাই নিরবে তােমাকে অবিশ্বাস করবে

সন্দেহ করবে ভালােবাসার মতাে সঙ্গম করতে গেলে

তােমার শরীরে খুঁজৰে অন্য পুরুষের ঘামের গন্ধ ।

তারপর একদিন আমি মরে গেলে

বসন্তের কালচে সবুজ ধানখেতে পড়ে যাওয়া

একটা শিমুলের মতাে , তারও বহুদিন পড়ে

তােমার কোন এক সন্তান কবিতা লিখতে শিখবে

আর ঠিক সেদিনই হবে তােমার মৃত্যু,

শীতসংক্রান্তিতে গাছের শেষ শেফালি ফুল ,

পাতা ছুঁয়েছুঁয়ে মাটিতে ঝরে পড়ার মতাে।

মিলি চাকলাদার-২

মধ্যরাতের বৃষ্টি ক্ষান্ত হলে

বিকট বজ্রপাতের শব্দে তােমার ঘুম ভাঙবে

মনে পড়বে দুপুরের রােদে উঠানের তারে

নেড়ে দেওয়া ব্রা 'য়ের কথা ,

তােলা হয়নি যাকে সন্ধ্যার আগে।

তারপর ,নৈঃশব্দে তুমি দরজা খুলে দেখবে-

উঠানের তারে ব্রায়ের বদলে ঝুলে আছে আমার মগজ।

মিলি চাকলাদার-৩

একজন কোমলমতি নার্স

শেষরাতে ইনজেকশন দেওয়ার আগে

বুকে কান রেখে পরীক্ষা করে গেছে হৃদস্পন্দন।

ঘুম ভেঙে দেখি ভাঙা কাচের জানালায়

ঝুলে আছে প্রতিবেশীর কমলার খােসা,

টেনে নিয়ে যাচ্ছে কতিপয় পাখি।

তুমি এসেছিলে আজ বহুদিন পরে বৃষ্টির সন্ধ্যায়

মরে গেছি শুনে ফিরে গেলে

ভ্যানেটি ব্যাগে করে আনা কয়েকটা কমলা সমেত,

ময়মনসিংহ মেডিকেলের অন্ধকার সিঁড়ির দেওয়াল কে

আমার বুক ভেবে থুথু ফেলতে ফেলতে।

অশেষ সেনগুপ্ত

জন্ম ১৯৯২ ,শেরপুর জেলার লছমনপুর গ্রামে।

প্রকাশিত প্রথম কবিতার বই ‘তিরবিদ্ধ শালিকের ঘুম’ (২০১৭)

জংধরা জানালার রােদ (২০২০)